我转动门把手，推门进去。里面是一片漆黑的，什么都看不见。人到了这种环境下，第一反应就是去摸索电灯开关——可我沿着墙找了一会，却傻眼了——

因为这里常年只有张志仁出入，所以我基本没来过，更不用说电灯开关在哪——只是凭经验，觉得开关应该都在门边上。

可摸了半天，没有。

而从我进门开始，那铃声也就停了。

——以前陪女朋友看鬼片，主角就喜欢往那种黑不溜秋的地方淌，看的人就觉得他们作死。现在自己也在这样做，可我脑子很清楚——医生的胆子都大，再加上附近的病房里都是人，完全没觉得有什么好怕的。

我拿出了手机，按亮屏幕，循着墙照过去，想找到电灯开关。微弱的光芒下，首先看到的就是一片空地——这里原来有个沙发，前不久搬走了，印子还留着；然后就是靠墙放的床铺。这张床很整齐，被子雪白。除此之外，一张小长桌（桌上还有个脸盆，里面放着些洗漱用具，应该是张主任的），几张椅子，一个空书架，除此之外没有其他东西了。我扫了扫，不大的房间里根本没有人影子。原本就应该就此转身出去，但我偏偏留下了，而且心里开始有一种奇怪的冲动。

——当时自己具体是怎么想的，现在也回想不起来了。我不是那种好奇心强、求知欲旺盛的人，对许多事情挺漠然的。而张志仁和示教室简直是外科人尽皆知的一个传说了。他们说的时候，我一直听着，只是没跟着一起谈论罢了。张志仁失踪前没人敢来主任的示教室，张志仁失踪后，很多人都把这里当做风景名胜一样来围观。

我同样也没有去围观。不过现在，自己忽然很想看看这间房间——这屋子里到底有什么，值得一个外科医生一直住在这？十几年了——不是一天两天，而是十几年，张志仁在这间屋子里住了十几年。

谁都会好奇的。

我忍不住关上门，想用手机的光找到电灯开关，好好看一下这个屋子——尽管心里明白它应该没什么特别的，否则之前去围观的那些人早就把八卦传开了；同时也有些唏嘘——这人是个名医了，但他没有家人，没有爱人，也没见过他有任何朋友。科室集体出去吃饭时他从来不去，连药代都不敢和他说话。这人失踪后，我忽然发现他什么痕迹都没有留下。

接下来发生的事情，却完全出乎意料。

我不知道你们有没有这种经历——在完全黑暗安静的房间里，惟一的光源只有眼前的手机。就在这时，有人在你耳边说话。非常近的距离，仿佛直接在耳朵里面响起来一样。

“咯咯……”

这声音响在我的耳边，像是小姑娘的急促绵密的笑声。我不知该怎么形容这一刹那的心理状态——就是完全的空白，说难听些就是吓到放空状态了。关键是那笑声异常诡异，甚至不能算是笑，有些像是钝齿轮卡死时候那种咯咯声，听的人心底发毛——我猛地回头，手机也随着甩到身前，就见到本来应该空无一物的身后，突然有一个人影，背对着我，蹲在桌子底下。是个穿着白色吊带裙的女人，很消瘦；那种咯咯的笑声——或者哭声，就是从那里发出来的。