他慌张地替她上药，包扎伤口，并不断说你怎的那么蠢！

她笑道：“不碍事，这伤口，明日就没有了。”

他不解。第二天，伤口真的没有了。他吓到了。

她握着他的手，把关于她自己的一切都讲给他听，包括她是一只花精。

他下意识地抽回了手。

“你怕我？”她看着他，心里划过不好的预感。

“不不……不怕。”他不敢看她，潦草地应付着。

几天之后，她看着他收拾好行囊，他说，上次那些人是一个有地位的同行派来的，因为他医术出众，锋芒太露，得罪了这位老前辈，他怕他们再来滋事，索性去北坊的亲戚家避一避。

“你等我，等风波平息了，我便回来！”他斩钉截铁道。

“好，我等你回来。”她从不纠缠，他说要走，便让他走吧。

就在他出门前，她叫住他，伸出双手，笑：“能再抱抱你么？我好不容易才有一双手。”

他愣了愣，最终只对屋檐下的她说：“快回去吧，要下雨了。”

直到看不见他的背影，她才慢慢放下了手。

七年过去，他没有回来。

“这就是我二十年来的生活。”她笑着替他斟了杯茶。

他看着已经没有热气的茶：“高兴吗？”

“高兴。”她笑得特别灿烂。

“那就好。”他一口喝尽了那杯没有温度的茶，“我走了，你保重。”

“厉天师……”她望着他的背影。

“怎么？”他头也不回地问。

就像二十年前那样，她笑了笑：“算啦，没事。你也保重。”

数日之后，东坊南郊一片荒地的枣树下，人们发现了一具冻僵的女尸。

荒地上曾修了一座民居和一所道观，但后来被拆掉了，这块地就渐渐荒凉下来。没有人知道她是谁，但有些人觉得自己见过她，可始终想不起在哪里见过。

他在远处，看着她被人抬走。

一道寻常人看不到的、微小的光，从她的心口飞出来，隐入枣树之中。

二十年，过完了。

夜里，他独自在枣树下打坐，一滴滴鲜血从他腕上的伤口流出来，然后像鸟儿一样飞进了枣树。

还是不能看她灰飞烟灭啊，能留多久是多久吧。

一抹霜色，渐渐生在他的两鬓。