他在手机上打了“我们很熟吗”递过去，方骆北瞥了一眼，笑笑。

他在超市的货架前，正琢磨送餐的老底别被人当面掀了，方骆北递过来一个红包：“给你的，你就拿着。”

初五雨夜的巷口，老徐火冒三丈：“你出来！躲着有用？”“骆北你干什么？挡着干嘛？”

方骆北撑着伞在他身前，一步步往后退，伞沿很快没过他的头顶，挡住了雨。

他淋得湿透，错愕地站在16栋门前，看着方骆北撑伞走近：“我的粥。”

夜色沉寂，雨势渐大，简临的心口噗通噗通。

那柄伞如曾经发生过的、如此刻所见的，再次没过了他的头顶。

而方骆北在伞下的神情，远比初五那日还要幽深，却说了一模一样的三个字：“我的粥。”

简临心口发紧。

他终于懂了，那些他琢磨不透的微妙的感受，到底是什么。

是特殊。

是方骆北对他的远与别人不同的特殊。

简临安静地抬眸，在雨声中，在这逼仄的只有他们两人的空间里，看进那双平静的幽深的眸光。

那一瞬间，简临终于看到了那些涌向他的隐晦的暗流。

与他之前理解的不同，那些暗流并不凶猛，只是一湾没入海流的涓涓细水，轻缓，温和。

而在这片温和轻缓的暗流里，方骆北的声音如同蛊惑。

“进去吗？”

简临不动声色地后退，默默贴紧了大门。