那笑意，温柔得像是清晨日光下的第一滴露水。

阿衡脸红了红，觉得夏天的太阳到了傍晚也不愧是夏天的，怎的这么烤人？

他站起来，拍了拍身后的草，不远处篮球场上有人把球打偏，冲着他们的方向滚来。

言希挑眉，拾起篮球走近了几步，眯眼对着篮筐，那个架势，那个范儿，牛得很像突然出现的哪路大神，轻轻一投。

金光闪闪，闪闪，闪闪，言希觉得自己在放射金光。

然后……咳，球撞到了篮筐。

言希掩面，百思不得其解，怎么可能没中……怎么可能怎么可能……

篮球场一群半大小伙开始爆笑。

阿衡窘。

言希咳：“听说校史馆又重建了，咱们去看看吧，里面好像还有你的照片。”

阿衡啊：“怎么会有我的？”

言希笑：“每一届状元的照片都有，从建校开始。”

阿衡半信半疑地去看了，贴在玻璃窗内倒数第二格的果然是她的照片。

“啊，是这张。”她看着照片，揉眉，有些窘迫。

那是高三冬日，他病刚好的那些日子，她买了一块烤红薯，言希这厮一向不吃甜的，那一日也不知怎的，非要和她分食。他掰了一半正啃着，班主任说全校信息采集要拍照，红薯没吃完就去拍了照，照片出来，两人嘴上都长了一圈胡子。

言希指着照片哈哈笑：“阿衡，快看，其实这张是我们的合照。”

阿衡纳闷，眯眼，她身后有一个不甚清晰的穿着校服的影，被框到了同一个平面，手中还拿着一块黄灿灿没啃完的红薯。

那时候的她似乎比起现在，更容易拥有的样子哎。

他眼中有流光泛过，轻轻躬下身，用手使劲擦着玻璃，直到那个傻姑娘的面容益发清晰。

他端详，好似琢磨着什么心爱的东西，半晌，笑开：“阿衡，你那个时候不是一般的傻，别人说什么，只要是用比你熟练的京片子说的，你都信。”

他常常逗她，十四是十四，四十是四十，十四不是四十，四十不是十四；板凳长，扁担宽……

傻姑娘自小在南方长大，平翘不分，到最后小脸望天，到底是十十四四还是四十十四。

阿衡唉一声好挫败：“言希，你就指着我不生你的气——”

她话音未落，他却对着那个傻姑娘的照片，轻轻一吻。

他吻她的额头，祈祷天长地久。他点着照片中那人的鼻子，说傻子。

笑意天真，傻子傻子小傻子。

阿衡静静看着他，心中有些酸涩。

她想说，言希，你的人生怎么总是朝后看的？

有阿衡的时候，放不下陆流；有陆流的时候，放不下阿衡；有现在的阿衡的时候，放不下记忆中的阿衡。

可，世间安有两全法，不负前尘不负卿。

又到了温父的忌日。

阿衡睡觉总是做噩梦，飞机起航的轰鸣声渐渐清晰，冲击气流，飞向天堂。

“爸爸，不要坐飞机了，妈妈不让。回去她该骂我了，爸……”