好不容易在人潮中挤上了车。但是人太多，座位一时找不到，大多堵在车厢口，想等别人找到座位，不挤的时候自己再走。
结果，人同此心，越堵人越多，乱成了一团。
这厢，阿衡的眼泪快出来了。
身旁高高壮壮的男子踩到了她的脚，却浑然不觉。她试着喊了几声，但车厢闹哄哄的，对方根本听不到。
言希靠着窗，多少有些空隙，看着阿衡被挤得眼泪快出来了，大喊了一声——“喂，我说内位叔叔，你脚硌不咯得慌！”
少年嗓门挺高，高胖男子听到了，却没反应过来，看着对方黑黑亮亮的大眼睛发愣。
“妈的！”言希恼了，咒骂一声，扯着阿衡的胳膊，可着劲儿把她扯到了自己的胸前，双手扶着窗户两侧，微微躬身，给阿衡留下空隙，让她呆在自己怀里。
阿衡猛地浑身放松起来，转眼，自己已经站到窗前。
一看棉鞋，上面果然有一个清晰的皮鞋印。
抬头，是少年白皙若刻的下巴。
火车晃晃荡荡的，阿衡眼前只有粉色东西晃来晃去，有些眼晕。粉色的袄有时会轻轻摩擦到她的鼻翼，是淡淡的牛奶清香，干净而冷冽。
她脸皮撑不住红了起来，有些难为情。
大约过了十分钟，旅人才渐渐散去，阿衡吁了一口气。
思莞淡淡地扫了她一眼，开始按着车票上提供的号码寻找座位。
23，24号……
阿衡拉了拉言希的衣角，指着左侧的两个座位。
她感觉，言希明显松了一口气。
少年把背包安放好，坐在了靠窗的位置上。
阿衡坐在了言希身旁，抬起腕表，时针距离零点，差了一格。车厢，也渐渐变得安静。
火车哐当哐当地响着，这声音带了节奏，引人入眠。
阿衡听着呼啸而过的风声，觉得自己很累很累，不多时，再睁开眼时，已经坐在云家屋外。
她看到了熟悉的药炉子，看到了自己手上的旧蒲扇，那橘色的火光微微渺渺的，不灼人，不温暖，却似乎绵绵续续引了她的期冀，分不清时光的格度，家中的大狗阿黄乖乖地躺在她的脚旁，同她一样，停住了这世间所有的轮次转换，眼中仅余下这药炉，等着自己慢慢地被药香淹没。
这样过一辈子，也没什么不妥。恒常与永久，不过一个药炉，一把蒲扇。
没有欲望，也就没有痛苦和伤心。
在这样庞大得带着惯性的真实中，她确定自己做着梦。可是，究竟她的药炉她的阿黄她的在在是梦，还是坐在火车窗前的这少年远在病房中伤心的思莞是梦？
这现实比梦境虚幻，这梦境比现实现实。
可，无论她怎样地在梦中惶恐着，在言希眼中，这女孩却确凿已经睡熟，切断了现实的思绪。
这女孩，睡时，依旧安安静静平凡的模样，不惹人烦，也不讨人喜欢。
言希却睁大了眼睛，保持着完全的自我。
少年睡觉时有个坏毛病，要求四周绝对的安静。如果有一丝吵闹，宁愿睁着眼睁到天亮，也不愿尝试着入睡。