“你怎么了？”

“那日他就打这儿经过……我正撑着船走河上，他就打这儿经过，系着绛红镶金的长斗篷，骑在一匹高头大马上，真傲慢极了。忽然他瞧见我，就勒住马不走，站在岸边直勾勾地盯着我瞧，眉毛像早晨的远山那样好看。四周安静得没有一点儿声响，我只听到自己怦怦的心跳。那个时候，天底下好像就只有我和他两个人。”骆英望着徐晖低声诉说，可目光穿过他，似乎望向别的什么人。

徐晖不自觉也跟着回头看，身后空无一人。

“你说谁？”他似懂非懂。

她不回答，拿手背胡乱抹去脸上泪水，起身拎着篮子过桥走远了。

徐晖望着骆英背影出神，不知怎地，忽又想起草原上那神秘女子。这世间有一种他苦心竭力却也爱莫能助的悲苦，他甚至想为她们分担都不能够。卢道之说得对，求而不得是这世上最苦的滋味。等待如同狭长的山路，蜿蜒崎岖永无尽头，需要如何寂寞的心独自承受。

姑苏的深秋，雨水渐渐多了，而且都是长脚雨，下不大，可也停不了。屋子里弥漫着一股潮乎乎的味道，晾干了的衣裳也总黏在身上，腻人地凉。徐晖每日勤练“飘雪劲影”，几乎到了足不出户的地步。然而这修习停滞不前，仿佛因为季节的压抑，身体对武功的理解和领悟也降低了。

练不下去的时候，徐晖喜欢站在门廊下看细雨中偶尔飞过的燕雀。他觉得它们翅膀迎着落雨滑翔的姿态很美。然而看到雨中的鸟儿他又心中忐忑，因为这让他想起司徒清。他许下了承诺，却没有兑现，从此他心上背了一个包袱，仿佛是亏欠了司徒清似的。

这天徐晖又在廊子下看雨，旁门遽然从外面推开，凌郁撑着一把油布伞进来。她在门边收起雨伞，拿衣袖拂去溅到鬓角的雨水，也站到廊下。两个人一时都没有话，静静地看雨丝垂下屋檐。

忽然空中划过一道优美的弧线，一只墨绿色的鸟拍展翅膀飞过屋顶。徐晖眼前一亮，指着鸟儿飞过的方向说：“你瞧，多漂亮的鸟！”

凌郁若有所思地点点头：“这鸟就像小清一样。”

徐晖被人戳中心事，瞥一眼凌郁哑了口。但听凌郁幽幽说道：“你看小清弱不禁风，可知她是什么样的性子？若有翅膀，她早就像这鸟儿一般远远飞走了。她十五岁上，义父将她许给了枢密院大臣的儿子。她不肯，可也并不哭闹，只是不言不语，滴米不进，几乎送了性命。义父能指点江山，却终究奈何她不得，最后只得寻个缘由把亲事退了才罢。”

徐晖心中一动，想起司徒清执意搬出家住的坚持，不由喃喃叹道：“她不愿做司徒家的小姐，免不了要吃许多苦。”

凌郁缄默片刻，无意似的说：“适才我给小清送这个月的家用去了，她还跟我问起你。”徐晖没接话。凌郁蓦地转过头，目光炯炯盯着他：“既然你说把她当作是朋友，怎么就不能坦荡荡地去见她？”

“我不知道去了能说什么。”徐晖低头躲闪凌郁的目光。

“有什么就说什么！为什么不直接告诉她你心里怎么想的？你还在犹豫什么？”

“我没犹豫！我只是不想伤了她！”徐晖胸口憋闷，长长呼了口气。

“拖泥带水只会越伤越深。”