“……亏你想得出来。”她被他逗笑，点开丁文山的消息，念出来，“他在问你明天晚上的线上采访提纲你确认没有，你看了吗？”

“你直接跟他回说我睡了吧。”

“好。”

她按照他刚才的话润色了下回复过去：我准备睡了，有事明天再说

收到消息的丁文山却眉头一皱。

怎么回事，居然没打句号……

嘶，事情好像有点不对劲。

*

娄语还没察觉到自己有点露出马脚，下意识点退微信准备锁屏把手机放回，手指不经意往右一滑，iphone自带的照片回忆冷不丁显现。

她看见那张照片，完全愣住。

——金碧辉煌的颁奖大厅，黑压压的座位，高筑的舞台，穿着拖地黑裙的女人站在其中，眼含热泪，手里紧攥着沉甸的视后奖杯。

那是三年前她登顶的那一刻。

照片上没有任何工作室或者粉丝的水印，是用手机亲自拍的。

就在这时，明明已经停滞的歌曲在三分钟之后，居然再度响起歌声——

她这才意识到，这首歌根本不止三分钟，刚才的停顿也并不是结束，而是歌曲的留白。

它狡猾地留白，漫长到让人以为不会再有后续时，突然毫无征兆地响起了空灵的女声吟唱，曲风截然不同，像遥远的唱诗班在庆贺新生。

它恰好响在她手滑的瞬间，两种不同程度的震撼敲击着她的耳膜和心脏，以致于她情不自禁地浑身战栗，怔怔地侧过头去看闻雪时。被手机背叛的主人还毫无所觉，看着路段前方，注意到她的视线，笑着瞥她一眼，腾出手揉揉她的耳朵。

“怎么了，困了？”

声音软得像一片云。

她的心脏被这片薄云绞杀，掩饰地把手机摁灭，故作平静地放回扶手盒。

“我知道你为什么喜欢这首歌了。”她无所适从地调整着表情，“因为这三分钟的留白对不对。”

他点头，轻描淡写地说：“在这首歌里能听到希望。”

无论是对于人生，对于梦想，还是对于他们之间的爱情，似乎都在唱着绝处逢生的可能。

这五年来，他每次觉得自己快没办法支撑下去的时候，这首歌某种程度上像是一粒药片，告诉他现在所经历的只是留白，而不是终点。

终点的尽头，是娄语。

如果从前有人对他说，一个人的存在会那么重要，他一定会嗤笑。

很多年前，那会儿还是大学的时候，老师教表演课，回去让他们多看经典影片，多学习演员的表演方法，重要的还是体会故事背后的人生哲学。只有真正懂了人情世故，才能真正诠释出好的作品。

他便经常在打工完后的深夜专门绕远路去录像店租碟来看。大城市如今那样的店铺已经很少了，他找了很久才找到的一家，开到凌晨两点，坐夜8路从他打工的地点开始七站，再坐夜26路经过漫长的43分钟到达学校。

宿舍常常很空，一个常年拍戏，一个根本不住校，还有一个混迹夜店，这个点正是最high的时候，如果钓到妹，整夜都不会回宿舍。