她抬眼慌乱地在人群中寻找他的身影。千人万人中，她亦能一眼分辨出他来，如同林中独秀的杉树，并不如何魁伟，却自有挺拔傲岸之气，超然出群——纵然是背负着那些屈辱的名分。他与帝旭都已将裘皮脱去，教个小黄门一旁捧着，露出里面骑射装扮，单手拎着仪典用的八尺长弓，容姿依然英武豪旷如贵胄少年。

本朝六百七十余年，经历了五十三名褚姓皇帝之统治，其中不乏昏君暴君。氓民的立命之术不外一个“忍”字，六百余年间最浩大的动乱就发生在二十二年前，宵衣旰食、执法明峻的帝修麟泰年间，昏君治世的年头却往往更加平靖。这个国家太过庞大精巧，即便放任不管，它亦能自己经营自己，支撑着走上许多年——帝王却总是要死的。人生数十年，昏君与暴君的多半还要更加短些，在万民与帝王的角力中，帝王是永远的败者。然而帝旭令他们畏惧。民间或有传言，仍指望着帝旭是一时为佞臣所欺。可是朝臣们知道他不昏聩，不蒙昧，他深知何谓天理仁道，并亲手将其破弃。他杀戮时大睁着双眼，毫不避忌罪愆，即便绝情狠辣如方诸，亦只不过是他的身外之身。可怕的是，十四年已然过去，这两人的躯壳却不曾沾染一丝衰朽的气息。人人都知道世间不会有不老不死的暴君，但常识永远阻挡不了恐慌的巨流。

如同透过各色皮裘看见了那些若有所思的手，海市亦仿佛听得见身边那些压抑的声音，一遍又一遍地无声自问。

这两个人，为什么还不死呢？围场中深沉的静寂，令每一瓣六出雪花落地的声音皆清晰可辨。可是，那些无声的铅灰的言语仿佛依然凝冻在空气之中，压迫得人难以呼吸。

帝旭随手拨响弓弦，高亢的声响刺穿了沉默的帷幕，随着骤然响起的无数纷乱振翅之声，数十只猛禽自四面同时扑拉拉冲出林梢，扶摇直上。那是二十四只鹰，应二十四节气之数，另有一只白翎青背鹞混杂其中，象征天地玄黄风调雨顺，皇帝需得将其辨识出来，并以仪典用的八尺长弓亲手射杀，之后由皇亲与正二位以上官员将二十四只鹰全数射杀，不可有一只漏网。

帝旭眼明手疾，刹那间长弓铮然鸣弦，箭似流星，直直穿透了青背鹞的一边白翅。鹞子痛挣着凄惨长唳，歪斜地向树林滑翔下去。帝旭微微蹙起浓黑的眉，旋即补上穿胸透背的一箭，那鹞子登时挣直了双翼，如石头一般跌落下来。司祭官高声唱颂丰年，昶王与重臣们纷纷随之张弓搭箭，方诸亦是其中之一。像是感应到海市的视线，他转回头来，匆促地向人丛里的她投去一瞥。

她望着他清癯的脸容，终于稍稍安定了心神。自他将六岁的她抱到肩头上那一刻起，她已认定这熙熙攘攘世间，惟有他堪为倚靠。即便他是这样冷漠自持的人，心中有她一席之地，她也觉得心足。

他的视线在她脸上流连片刻，又稍稍移向一侧。海市顺着他视线回头望去，正看见那个送信至赤山城的军汉在她身后不远处，目光炯炯地盯着她。身贯箭矢的鹰尸相继自天空落下，百官仰首赞叹，羽林郎们则忙于取下鹰尸爪上的金环送到司祭官手中，人们均无暇旁顾。她眼看着那军汉打怀里摸出个小革囊，从中取出一只挣扎扭动的小东西——稀薄柔软的灰色羽毛，娇黄的喙与爪——是只孵化不满月的鹰雏，在男人阔大的手掌里显得稚弱可怜。