“哥……”

“哥……”

“哥哥！”

……

温让在潮湿的梦境中惊醒。

夜里一点四十。

这是这个月第三次，他又梦到了十七年前的五月二十五。

十七年前，温让十二岁，温良四岁。

温让在往后十几年的人生里都在悔恨，为什么那家书店要将幼儿图书单独设在一个楼层，为什么自己不抱着温良一起上楼。

那个五月二十五号的傍晚，夕阳荒红得刺眼，街上扑腾着许多蜻蜓和低飞的燕子，预示着一场阵雨即将来临。温让在无数个夜晚梦到那天的场景，梦里他跑遍书店每个楼层，在每扇书柜与书柜间的缝隙里呼喊温良的名字。他从楼里跑到楼外，被浩大的雨帘拦隔在书店门口，街道上雨雾四溢，蜻蜓和燕子早已不知道躲去了哪里，溅起的水花湿了他的脚，他还抱着新买的书，看着空荡的街道迟疑，幻想着也许温良早已被父母，或者随便哪个相识的邻居都好，被抱回了家里。

梦境从来都在此戛然而止。

每每在侥幸心理中大汗淋漓地醒来，都要更加剜心挖骨地面对现实的残忍。

——十七年前那个瓢泼大雨的傍晚，当他终于等雨势渐缓，抱着新书跑回家，温良不在家里，不在任何他和父母能找到的地方。

他把温良弄丢了。

他的亲弟弟，温良，四岁的温良，被他弄丢了。

温让从床上坐起来，无力地将脸埋进掌心。

这个城市的初夏总是很潮，潮湿，且闷热。温让深深吐出一口浑浊的滞气，捋一把被冷汗浸润的额发，从床头摸出一根烟点上，下床推开窗子。

夜风穿堂而过，带着五月特有的怡人凉意。温让靠在窗子边迎风吐烟圈，看着远处明明烁烁，无数灯红酒绿的霓虹缩成一团团朦胧的光圈挂在天边，仿佛一直不眠不休。

温良如果没丢的话，就该二十一岁了。

二十一岁。

温让试着想象二十岁的温良，脑子里却空空荡荡，只有一团像那些光圈一样模糊的形象。他试着描摹出一个大概二十岁左右的男孩子，像假人一样僵硬，他不知道温良应该偏高还是矮，是胖还是瘦，脸庞更是一片迷雾。

温良丢的时候，只有四岁，太遥远了。

四岁的温良是什么样子来着？

温让回忆着弟弟稚嫩的小脸儿，温良特别白，爱笑，老人家说三岁看到老，温良的眉形生得相当好看，两颗亮晶晶的黑眼珠，十分讨喜。

温良丢之前，自己对他说得最后一句话甚至很凶。

“你在这儿等我，乖乖的，哥哥五分钟就过来。”

温良还追了他两步，小心翼翼地喊了声哥哥。温让急着看书，皱起眉毛吓唬小小的温良：“不听话我就不要你了！”

烟草燃烧的味道在口腔里弥漫，辣得温让鼻根儿发酸。

那是最后一声哥哥。

温良很乖，委屈巴巴地坐回幼儿区的宝宝椅，看着自己像摆脱麻烦一样跑开。