基因是上帝编写人类的代码。

那么人类, 可以编写上帝吗？

——《编写上帝》

飞机滑过停机坪, 于深沉夜幕之中, 飞上缀满繁星的天空。

靠窗的位置上，栗说星打开小夜灯, 翻看电脑里的文稿, 文档不长，总共只有两万余字, 是个短篇科幻小说，文中探讨了“上帝”是什么。

他回顾着自己的原文：

“……这个宇宙，正与反，阴与阳，生与死，是与非，选择与不选择, 人类的每一种行为与状态都可以概括为两种, 人类的无数复杂思维，也最终指向这两种状态。

将这一切简化为最初的定义, 既，0与1。”

从最原始的0与1到机器语言，再到汇编语言、再到各式各样的高级语言。

计算机语言的发展逐渐更趋向于简洁易懂。

基于这种现实趋势, 栗说星预言，未来有一个“零语言”, 零语言由思维模型定义，该语言的天然优势将帮助人们开启一个新的研究方向：

先用思维编织一个大脑, 再实现大脑和大脑的对话。

由零语言写出的程序，也是真正具备思维能力的超级AI。

通过这一点，栗说星进而思考真正的上帝的定义：

它最终是什么，是不是拥有无限计算能力的超脑？

这篇文章的最后，栗说星让主角找到了上帝。

超脑不是上帝，哪怕它代表科技文明的巅峰，它也不是上帝。

人类是0和1的一部分，文明是0和1的一部分，而科技是文明中的一点，它也只是0和1的部分。

上帝是所有0和1的集合，但人类无需惧怕上帝。

人类始终在0和1中做出选择，人类始终在编写上帝。

重看这篇文章，栗说星感觉颇为复杂。

这文真的很短，但论存在感和记忆点，它算是栗说星十年写作生涯之中排列前三的存在。

……因为这就是那篇附在成绩单中，错寄给学校的小说。

仔细想想，当年他申请B.A.Fc大学硕士的时候，鸣谦也同样在这个学校，他寄送过去的档案正被鸣谦看见这一可能性，虽然很小，但也不是没有。

然后呢？

栗说星情不自禁地继续想下去。

鸣谦看见了这个短篇，并在很多年后、在Ask将要对世界公布的前夕对他重提这件事。

他想表达什么？这和发布会又有什么关系？

栗说星再从背包之中翻出邀请函一起寄来的发布会介绍册。

当时接到快递，他光顾着看邀请函，并没有怎么注意介绍册，现在再打开仔细一看，很快发现，发布会上，除了介绍Ask以外，还有另一样要介绍的东西。

“零语言”，一个全新的计算机语言。

看见这三个字的时候，栗说星的手就抖了。

他内心产生了一个猜想，又觉得这个猜想太过荒诞，荒诞到就算在梦境里，也让人不敢相信。

可是……

Ask是超脑。

头盔代表Ask已经解读出思维。

还有零语言。