她说，她过的不是一个正常的成年礼，但她希望她的小七能快乐的长大。

【妈妈十八岁的时候过的很痛苦，可我想福祸守恒，我的小七应该会很快乐。开头的那段话是妈妈对你虔诚的祝愿。我愿用我的一切，换你无病无忧的成长。

可命运变幻无常，万一你过的没妈妈想象的那么好该怎么办呢？

我不敢想这件事，因为一想到这里，我就会难过得握不住笔。

小七，很遗憾因为某些原因，妈妈不能看着你长大。我缺席你的成长，不知道你的烦恼，不知道你的痛苦，也不知道你的迷茫。所以什么祝福都好像空谈。

你若是过的幸福，肯定不会看我这个失职母亲的信，我也希望这封信石沉大海；可你若是不幸呢，你认认真真看我写下的每句话，试图从中得到答案，我又能做些什么呢？

对不起小七对不起……妈妈想到这里有点止不住眼泪。嗯，我们不该谈论这些难过的话题。今天是你十八岁生日，生日快乐啊，生日快乐。

妈妈跟你说我的十八岁，是想告诉你，年轻时觉得跨不过去的山，随着年岁长大，终有一天你回头看会发现它们只是一座又一座小山丘。小七，不要难过。】

杨宗说：“她——”看着那些被泪晕湿的字和颤抖的笔迹，他一时间说不出话来。

叶笙自己的成长经历里根本没有母亲这么一号角色的出现，但他看着这些文字，也仿佛能够共情那种酸涩和难过。

杨宗语气复杂说：“如果一个母亲是真的爱自己的孩子，哪会一直不出现呢。”

洛兴言道：“你还没发现，程小七的母亲估计早就死了。”

杨宗：“什么？死了？”

洛兴言说：“嗯，这封信应该是她生前写下的。”

杨宗恍然大悟：“所以她寄出的所有信。从程小七一岁生日到九十岁生日，都是生前写下的。那她为什么要一年一年寄，我觉得小时候还可以骗骗人。但长大了，程小七不可能不发现端倪。”

洛兴言：“所以她在程小七成年的这一年，已经不再刻意遮掩了。小时候给程小七的信里，她一直都在编造出自己还活着的假象。”

杨宗愣住，低喃：“这是在干什么啊。”

叶笙这个时候开口了：“我一直觉得故事大王的童年很割裂，他日记里的单纯善良，完全不是那样的环境能够滋养的。现在我觉得，他这个一直不被人提及的母亲，或许在他破碎的童年占了一个很重要的角色。”

宁微尘突然伸出手，抓住他的手腕，把他抓过来，低声道：“松开这张纸，哥哥。”

叶笙愣住，但他听宁微尘的话，把纸松开。几乎是在他松开的瞬间，这张纸薄薄的书页就化为利刃，撕裂空气的声音响起。啪地一声，所有人用照明的东西，忽然都断了。

一片黑暗里，唯独那张信，像是泛着微弱的荧光，如蝴蝶一样，往走道尽头走去。

他们抬起头，在黑暗走道的尽头看到了一个人。