工人手脚局促，僵硬地面对镜头，勉强露出一个笑来。

照片里是一张苍老、黝黑、满是疲惫的脸。

苏婉落安静地看着他，安静地出神。

她其实很熟悉这样的神情。

她童年的记忆里见过太多这样的人，这群人衣服上永远带有洗不掉的灰尘、水泥、铁锈。

他们来自五湖四海的农村，四十到五十岁，是每个家庭的顶梁柱，住着最简陋的宿舍，做着最繁重的工作。皮肤被晒脱皮，手上全是厚重的茧。

笑不会笑，哭不会哭。

因为她爸爸也是这样的人。

有时候很老实，可有时候又很固执。

送走这位工人后，今天活动的任务差不多就完成了。

同班同学有人提议道：“今年的大一新生在那边拍宣传片呢，好像很热闹的样子，我们过去看看不？”

苏婉落顺着声音，也看到那边的舞台。

每年拍宣传片都是件非常热闹的事。

华丽的体艺馆大厅内，吊灯闪耀，舞台上穿着一身黑色西装的男主在试钢琴。

舞台下，一袭白裙的女主未施粉黛，单纯美好的像是一朵栀子花。

女主旁边是大一的路人群演。大家对于这个好不容易争取来的出镜机会都非常珍惜，各个都精心打扮。

唯有一人是个意外。

苏婉落看着那个人说：“去看看吧。”

他们在二楼，苏婉落下楼梯的时候扶着墙。

不知道是不是没吃早饭的缘故，她现在有点低血糖，头重脚轻。

旧体艺馆的白墙细腻冰冷，但她伸出手，却好像隔着岁月摸到了小学午后那堵炙热的红色砖墙。

新生宣传片的主题是暗恋。

情窦初开的少女心事，居然要在这栋充满了鲜血、谎言、阴暗和不公的建筑里演绎。